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Via{a mea a inceput in clasa a patra. Nu, nu

chiar. A inceput in ziua in care m-am ndscut.

Dar citeqte in continuare qi vei afla de ce clasa a

patra a avut un impact at6t de mare asupra vie-

fii mele. Mergeam la o qcoald nouf,, deqi nu ne

mutaserS.m. Inspectoratul gcolar din zona mea

a modificat arondarea. Presupun cf, au angajat

niqte experfi pentru treaba asta. Adicb au luat o

hartd qi au trasat linii in jurul unor grupuri de

case. Aceqti experti m-au pus sd merg la o qcoald

noub, in partea opusd a oraqului.Toti prietenii mei

au rdmas la vechea qcoald. Cred ch qi fratele meu

de patru ani, Edison, ar fi putut s5. traseze niqte

delimitiri mai reuqite. Se descurcd destul de bine

la desen. Aveam sf, incep clasa a patra la $coala

Elementard Hilltop. $i, in ciuda numelui (vdrf de

deal), nici mdcar nu se afla pe deal. Cum o fi ajuns
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qcoala sA se numeasc[ aqa? Asta era doar una

dintre intrebf,rile la care aveam sd mf, gAndesc,

in calitate de elev5 de clasa a patra. Numele meu

este Curioasa McCarthy. Sunt un om de qtiin!6.

Nu am fost intotdeauna un om de qtiin![. Am de-

venit in urmd cu $ase zile, noudsprezece ore qi

treisprezece minute. Prima mea sf,ptdmAn[ ca

om de qtiin{d a inceput aqa...

Luni, ora B:Or* dimineafa

Era a doua mea sf,ptlmdn[ la aceast[ qcoald

nou6. invf,lStoarea mea, doamna Stickler, ne-a

anun{at cf, este SaptdmAna Ficliunii. $i aceastd

s[ptdmAni nu a inceput prea grozav. Doamna

Stickler m-a mutat in cel mai lent grup de citire -
Grupul Verde. Acesta nu este un lucru bun, mai

ales cAnd mama ta este profesoar[ de englezd.

Sau cAnd trei dintre surorile tale mai mari citesc

foarte bine. Sau cdnd cei trei frali mai mici incep

s[ te aiungb din urm5.

Doamna Stickler mi-a inm6nat un bilet in care

explica totul despre Grupul Verde. Parinlii mei

\

trebuiau sf, semneze acel bilet.t Dar asta nu a fost

totul. in acea zi, am tot sim{it o senzafie de gA-

dilat in nas. M-am scbrpinat, dar nu a dispdrut.

L-am frecat. incd md gddila. incepusem sd simt c[
atArna ceva din vArful lui. Mi-am pipdit vdrful na-

sului pentru a c6uta chestii care ar putea at6rna.

Nimic. Dar chiar atunci, doamna Stickler s-a uitat

la mine.

- Curioaso, vino incoace! a spus ea.

M-am indreptat spre catedra ei.

- Imediat, am spus eu.

- Curioaso, eqti in clasa a patra acum. Este tim-

pul sd te comporfi mai cuviincios. Nu te scobi in

nas qi du-te sd te speli pe mAini.

Nu md scobeam in nas! $i cum adicd sf, mi
comport mai cuviincios?

$i de ce se tem profesorii atAt de tare de mi-

crobi? Ar trebui sd md tem gi eu de microbi?

rAceasta este o noti de subsol.0amenilor de gtiinti le plac notele de subsol. Ele

olera maimultb informalie.Aga cd iatd informalia: Desinu suntfoarte bund la

r itit, su nt destul de degteapti. Doar cd imi place sI citesc in ritmul meu. Acesta nu

,rr trebui si fie un motiv pentru a mi retrograda la un alt grup de citire. Retrogra-

rlarea e un cuvant pretenli0s pentru eiec.
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Doamna Stickler are aproximativ 103 ani. Ideile

ei ar putea fi qi mai vechi de atAt. Dar mi-am {inut

gura inchisd. Sunt bund la asta. Am mers la chiu-

veta din spatele clasei. Mbcar nu a spus nimic in

fala colegilor.

Dar lovitura finald a sosit atunci cAnd doamna

Stickler ne-a dat coli albe de hArtie. Ne-a spus sd

scoatem creioanele colorate.

- Cui ii place sf, deseneze? Hai sd desenS.m ceea

ce vd dori{i s5. deveni{i atunci cAnd veli fi mari, a

spus ea.

Eram in clasa a patra! Nu eram la grddini!6. De

ce ff,ceam desene? $i, pe deasupra, nu aveam s5

fim mari prea curAnd. Cu c6t md g6ndeam mai

mult Ia momentul cAnd voi fi mare, cu at6.t mb

supiram mai r5.u. Nu md gAndisem niciodatb la

ce a$ fi vrut si devin. Trebuia sf, md decid chiar

atunci. Puteam deveni profesoard de englezd, ca

mama. Dar ei ii place engleza, iar mie nici mdcar

nu imi plac cdrfile. Nu voiam s5. predau englezS.

l)uteam deveni buc[tar - dar !i-ai putea imagina

cfite vase ar trebui sd spf,l? Mi-ar fi plbcut s5. fac

parte din lotul olimpic de atletism. Dar sd fim

serioqi - nu sunt nici rapidd qi nici nu m5. coordo-

nez bine.

'lbatb lumea desena de zor. Am stat qi am pri-

vit in gol. M-am uitat la pdrul perfect increlit al

il

r?
'dr,ll
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1

doamnei Stickler qi Ia imbr[cimintea ei ingrijita.

Cu siguran!f, nu aq fi vrut s[ fiu invdlStoarea cla-

sei a patra. Puteam fi doctor sau asistent[, pre-

cum mituga Dolly. Dar imi place sdngele chiar

mai pulin decdt imi plac cdrfile.

- Mai aveli cinci minute! a spus doamna Stickler.

Cotrobdia in primul sertar al catedrei. Eu epu-

izasem opliunile in ceea ce priveqte cariera - qi

timpul. in final, am hotS.rAt c5 aveam sb devin pro-

fesoard - nu pentru cd mama este profesoarh, ci

pentru cd atunci cAnd predai nu vezi sdnge. $i md

puteam concentra pe catedra doamnei Stickler -
liniile drepte ar putea fi uqor de desenat. Am de-

senat imaginea reuqiti a unei catedre. Am lucrat

din greu Ia ea. Avea colluri ascu{ite qi margini

imbinate.2

Apoi am desenat pe catedrd mai multe obiecte

ce pot aparfine unei profesoare. Am desenat un

mhr, o carte, o sticl[ uriaqd de dezinfectant pentru

1 Marginile imbinate ajutl ca bucafile de lemn sd rdmand bine fixate. Acestea au

o forma trapezoidali.

\

mAini. Profesorii pot line in frAu copiii, dar sunt

ingrozi[i de microbi.

- Mai ave{i patru minute! a spus doamna

Stickler.

Am inceput sd o analizez. Atunci cAnd a deschis

trn sertar, amzdrit o pereche de mdnuqi de cauciuc.

M-am intrebat cAnd le-ar fi putut folosi. Am schi-

lat imaginea mea ca adult, aqezatd.la catedr6. in

viitor, aveam o tunsoare scurtd qi aranjatb - nu un

1li'rr lung qi incurcat, aqa cum am acum.3 in viitor
()ram tot inaltS, dar nu atAt de tocilar[ qi de s1[b6-

noagd. Am desenat un colier verde-albdstrui, care

si'r se potriveasc[ ochilor mei. Am desenat chiar

1i o rochie simp16, albastrd. FSrd haine de mAna

;r tl<rua.Trebuie sd spun c6. ardtam foarte ingrijit.

l)irr nu am reuqit sd pun un zAmbet pe chipul meu

tlirr viitor. Mi-aq fi petrecut via{a rAcAind gumb qi

i;lcrgAnd muci de pe bbnci. Poate pentru asta avea

rkr:rmna Stickler m[nuqi.

Lrrrrlr,r McCarthy nu di bani pe tunsori. Avind gapte copii, pirinfii mei sunt

,,'vrrrlrsii economiseascd.Asadar,opliunile noastresuntsa ne lSsim parul lung,

,ril,r,,,rrnpetatasdiltunda castrlnsausdillSsdmpetatasailtundbperiula.
, il r,r lloti sa qhicegti ce am ales eu.
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Singurul lucru bun in a fi profesor ar ft pauza.

Dar nici m5.car pauza nu ar fi distractivd. Poate aq

fi nevoitf, sf, strig la copiii de pe terenul de joacb.

Sau sd ii trimit si se spele pe mAini, dupd ce s-ar

scobi in nas.

Doamna Stickler a strAns desenele. Apoi a apd-

sat pompa dezinfectantului de trei ori qi l-a intins

pe mAini. Pe urm5. ne-a dat incd o foaie goald.

Exerci{iul nu se terminase.

- Deoarece suntem in SdptdmAna Ficliunii,

vreau sd vf, folosi{i imagina{ia. Fic{iunea

inseamnd imaginafie. De aceastd dati, dacd eqti

fat6, deseneazl,-te ca qi cum ai fi baiat. Dac[ eqti

bdiat, deseneazd-te aqa cum ai ardta daca ai fi

fatd, a spus ea.

Poftim?!

O fatd poate face orice poate face qi un bdiat!

Doamna Stickler vine din anul 1920, proba-

bil.a Nu m-aS fi aqteptat niciodati sb trebuiascd

sf,-mi aleg o carierf,, in clasa a patra. Dar de

ain anii 1920, unele fete aveau puline opliuniin ceea ce privegte cariera. Mami,
p rofesoa ra sa u asistentd medica I a. Da r asta n u este istorie fictivS, aga cd vo m trece

peste.

\

vreme ce era SdptbmAna Ficliunii, poate ag fi
putut sb fiu un atlet de talie olimpicf,. Poate nu

e nevoie sd md mullumesc cu meseria de profe-

sor. Poate nici nu trebuie sd fiu rezonabild! Pot

fi orice. Chiar qi preqedintele Statelor Unite!

Am desenat Casa Albe, cu nori pufoqi deasu-

pra ei.s Pe c6nd terminam detaliile norilor, md

gdndeam Ia preqedinte. Preqedinlii str6ng mAi-

nile multor oameni. M-am intrebat dacd prese-

din{ii sunt la fel ca profesorii, qi folosesc mult

clezinfectant de mdini. Preqedintele este nevoit

sii qi vorbeascf, cu mulli oameni. Poate nu eram

l'ircutf, sa fiu preqedinte. Sunt, mai degrab5., un

observator td.cut.

- Mai ave{i trei minute! a spus doamna Stickler.

Am desenat repede preqedintele in fa{a Casei

Albe, oferindu-mi o medalie. Era Medalia

Na(ionalS pentru $tiin{6. Puteam fi un om de

;tiin(f,. Ei rezolvf, probleme. Poate aq fi putut

sii-mi rezolv unele probleme personale. $i prima

,, r (\r'aLr nori cumulus. Norii cumulus arata precum vata. Sau, daci ti e foame,

l,rrrrl)0conopid5.
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veni un om de qiin![.


